Le club du Serpent©

2007-12-25T19:09:00.000-08:00

Fecha de vencimiento, julio de 2007

Seguramente no había más de tres grados en ese banco, pero aún así no se sentía, porque parecía que una tetera provenía desde el fondo de la tierra y lanzaba un vapor asfixiante entre las piernas. Creo que pocas veces (más bien nunca) había logrado un estado tan extraño; tus ojos cerrados creaban una atmósfera incontrolable y no me daba ni cuenta cuando de pronto estaba sobre ti, con los labios llenos de brotes, de surcos cargados de amapolas. Era el fuego mismo de las lenguas que se raspaban levemente, el juego de las propias paredes de vasos sanguíneos que explotaban entre sí. El esternón se me abría como botón a mediodía y entonces podía sentir que había un flujo de salivas y de respiros, el sudor de la frente se te volvía hielo, las lenguas se entrecortaban de nuevo y paralizaban hasta los orgasmos de los perros del vecino y tus pezones me clavaban como desde lejos. Las alarmas del volkswagen y el peugeot no se detenían y nosotros tampoco; era como si supiéramos que existía un precipicio y aún así camináramos por el borde, siempre tan al límite. Y es que no dejo de pensar que existe un traspaso de energías entre los cuerpos, que los balazos que se escuchan en el cielo son una especie de prolongación de nosotros mismos, parte de esta complicidad que quiebra tanto el silencio. Frente a tu pecho cubierto de poliéster me olvido de Kant y sus problemas metafísicos, y ya no sé cómo hacer para acercarme más a tu piel, pues estoy tan cerca que pareciera que los vellos de tu cara me acarician los poros y los succionan de la nada, pero aún así no me basta, porque hay algo que se interpone todavía y que me arde, que me hierve la sangre. Entonces es en ese momento cuando te meto en un frasco y nos envaso al vacío, imagino el sacarte la ropa y el perfume hasta llegar al fondo de ti, sin que el aire se interponga y embriagarme hasta el mito y quemarme, quemarme como la leña que se enerva en un bosque talado.

2007-08-20T18:05:00.000-07:00

Sobre el Ser o no Ser

Desde que me levanto en la mañana me ahogo en dicotomías; me agarran por el cuello y no paran de cortarme la circulación. Qué pie pongo primero en el piso, si debería usar jeans para no verme ridícula por usar falda en invierno o usar la falda de todos modos y no tomar en cuenta lo que piensen los viejos cafiches de la facultad, si tomar café considerando que me puede salir una úlcera o un tazón de leche que me hinche el estómago. Hace unos años era lo de enfermera o bombero, carabinero o arqueóloga, medicina o gastronomía, pero preferí ser doctora y, con eso, se acababa la multiplicidad de caminos. Es que cansa el tener que optar por alfa y dejar a beta, para luego pensar que alfa tal vez no era lo mejor y que sí lo era beta pero que beta está a tantos años luz que ya no se puede y punto. En fin, me ganaron los cadáveres porque me daban estabilidad, porque de una vez por todas tenía algo claro en mi vida (mi gusto por abrir cuerpos los nueve días de la semana, las veintiocho horas al día) hasta que de pronto aparece el parásito de la incertidumbre. Entonces ahora tenía nuevamente dos veredas para llegar a lo mismo, pero volver a decidir ya me tenía el seso marchito. Me casé con las bibliotecas y, cuando por fin estaría parada en un terreno más plano, todo se tradujo en nuevas bifurcaciones: tomar la línea cinco en dirección Quinta Normal o Vicente Valdés, si debo ocupar los trescientos noventa pesos en fotocopias de Skinner o de Lacan, ahorrarlos para comprarme unos zapatos en un futuro lejano o dárselos a un mendigo que venda parches curita de Bob Esponja. Y de nuevo el jueguito estúpido de alfa y beta que no se cansa; la tentativa absurda de seguir en lo mismo en que estoy metida o de escupirle a Bolaño en la tumba, tomar el primer vuelo que me conduzca a todos lados y a ninguna parte y salir, salir de los libros manchados de angustia. Pero, de un momento a otro, todo se traslada hacia otra esfera del pensamiento; las cosas se me vuelven claras cuando las escribo y me doy cuenta de que al elegir ahora ya no tendré que volver a tomar más decisiones en toda mi vida. No me doy ni cuenta en qué minuto ni el motivo, pero la vista se me va nublando sin detenerse y el corazón deja de dispararse con la misma fuerza bruta de antes.

2007-07-18T23:29:00.000-07:00

Co-incidente

El otro día llegó un perro de la nada. Tenía el pelo como caído y de colores medio grises, pero no sé si el gris era por suciedad o por la vejez. Venía con un hedor fulminante impregnado, pero lo dejé entrar igual, porque se sentía solo, yo lo sé. Y no porque yo tenga un sexto sentido con los perros o un sexto sentido en general en la vida, sino porque él estaba solo y esas cosas se transmiten sin miramientos; cuando el otro, lo mismo. El perro se me tiró encima y parecía que guardaba ganas de jugar desde mucho antes y todo bien; me lengüeteaba y lengüeteaba, con esa baba hiriente y sin dueño, con un montón de aminoácidos que de pronto formaron un compuesto raro y se me empezó a desprender la piel. Yo sé que es raro, pero créeme cuando te digo que el perro comenzó a arañarme fuertemente, a cavar un agujero muy profundo en mi pecho, a morder mis costillas como si fueran los huesos de un pollo. Las patas del perro se me incrustaban entre los músculos y las venas y se le enredaban, a veces, las uñas entre los filamentos. Era un agujero hermético y punzante que parecía no tener fin, como si reuniera escaleritas para conducir al infierno o a una torre de libros. Era un acercamiento hacia el centro mismo, hacia un dolor insoslayable. Fue ahí cuando una masa latente y amorfa se asomaba frente a él y, con el hocico lleno de sangre, lograba agarrarlo. Tan viscoso, tan horrendo. Yo le dije que lo lanzara, pero él se lo tragó y no hubo caso. El perro comenzó a sentir el calor en todas partes y, en el momento exacto en que las vísceras le berreaban, giró su cabeza en ciento ochenta grados, alfa pasó con beta de la mano y él lo siguió. Estúpido, ahora otro va con la maldición.

2007-06-06T15:01:00.000-07:00

Ya, si sé que el reconocer de entrada que uno tiene carencias es horrible, pero nunca he sido buena para escribir, lo reconozco. Es más, desde muy chica criticaron a gritos y golpes mi insensibilidad, mi falta de humanidad. Y es que nada me emocionaba, si pareces una maquinita, me decía mi tía, y yo no podía entender por qué querían tanto a la Elvira y me comparaban con ella. Claro, todo porque tenía un diario en el que contaba que la mamá le pegaba, que el hermano era un abusivo, que le gustaba el vecino, que le dolían las muelas. Estoy segura de que las cosas siguen igual; la Elvira sigue contándole a una libretita que se siente mal, que se quiere morir, que está loca de euforia, que se encontró con un perro en la calle. Qué envidia me da eso de la Elvira a veces, porque si yo tuviera esa capacidad de escribir todo lo que siento, tal vez no estaría pasando por esta situación tan embarazosa y diciendo cosas que a lo mejor no son lo que quiero decir pero que de todos modos las digo. Como dije, todo siempre es igual hasta que de pronto paf, el elemento sorpresa, irrumpe una ameba que se mueve y pulula y los sentimientos amebales te abstraen de todo, logran que uno imagine que el universo yace en una gota de agua gorda, que cabe en la palma de un ciempiés. Pero seguramente es así, yo no sé en qué momento me empezaron a pasar esas cosas, a sentirme extraña, a tener náuseas todos los días. No puedo explicar por qué me cuesta quedarme dormida y camino y voy al refrigerador y no saco nada y luego me duele el estómago de hambre pero no es hambre y me duelen los ovarios en el período fértil y cero óvulo y el útero pareciera que va a fagocitarme. El otro día me dio cosa decirle alguien que me acompañara al médico, pero es que en serio me está preocupando la taquicardia que me viene todos los miércoles y los martes y los domingos porque luego será lunes y luego martes y después miércoles. Se me aprieta tanto ese músculo carnoso y baboso que me da como asco pensar en que puede estallar y que voy a tirar por la boca un montón de vísceras y aurículas derechas y le pueden llegar a alguien por error. O izquierdas. Ya me perdí en qué iba, me puse a hablar de los corazones y el hilo se fue a cualquier lado. Ah, ya me acordé, los corazones. Es que tengo ese afán de biologista que no sé de dónde salió, pero da lo mismo, los corazones. Insisto que no es normal que no se pueda detener ese latir irrevocable. Ya, si no me las estoy dando de iguana, si tampoco quiero que deje de bombearme sangre al cerebro la cosa esa, pero es que en verdad ese latir va de la mano de un montón de flujos, de titubeos a solas, de las entrañas revueltas, la atención puesta en las cosas mínimas. Y digo mínimas en tono despectivo, porque es bien cursi pasar del correr constante y la maratón a detenerse y vacilar y mirar, de una vez, las mariposas y los gusanos, oler a los sauces, cantar como grillo. Pero más las amebas que las mariposas, debo decir. Yo creo que uno tiende a recordar a las amebas que vio en la calle si es que esas amebas rebalsaron un vaso, le botaron los cuadernos a alguien, le escupieron en la cara a otra ameba y en fin, tantas cosas recordables porque generan cambios, porque remecen a la señora con culo cuadrado llamada rutina, porque la agarran desde las piernas y le atraviesan una estaca y la sirven como anticucho. Ya me dio hambre, pero no es ese hambre del que te hablé antes, de verdad me dio hambre de querer comer. Aunque también es ese hambre del no hambre, lo admito, ese hambre que te trae un hoyo profundo en el estómago que, por más que tragues y lo llenes de correspondencia, no se puede tapar. A lo mejor es de esas cavidades insaciables, qué miedo. En una de esas a eso se refería mi tía con lo de la maquinita, una maquinita de insaciabilidad. No hay caso, me sigo yendo del tema, me enseñaron a acotar en la universidad pero nunca aprendí. Estaba hablando de las cosas mínimas, creo. Ah sí, volví a leer lo que escribí y claro, eran las cosas mínimas. Ponte tú que ahora ya no muevo las piezas creyendo que son peones y reinas en función de peón y reina, sino que el peón en verdad tiene tanta cara de rey como la torre de montadora de caballos alfilados. Puras leseras, viste. Si en el fondo lo único que tengo claro de todo esto es que son puras tonteras. Más encima tengo unas ganas horribles de saberlo todo, de disfrutar de las bocas de la gente, que ni te explico. Como que las miro y me estremezco y tirito. Cuando miro la tuya me sudan las manos, pero en serio yo no sé por qué, si es un pedazo de piel que tiene nervios y sirve para pintarse. Además tu boca no se ve tanto por el bigote y la barba media colorina (y eso que tú tienes el pelo negro, otra curiosidad, viste que tengo ganas de averiguarlo todo?), pero aún así es raro que la busque para analizar cómo se mueve, como la lengua se encarga de mojarla de manera inconciente, como se enredan entre sí los cueritos del labio inferior, esos que son tan molestos. Y te los muerdes y te los muerdes. Cortes sincrónicos. Mira qué tontera, mientras tú hablas de cosas relevantes y de los cambios y del proyecto yo me pongo a mirar los cueritos. Pero no creas que no escucho lo que dices, es más, te podría repetir exactamente todo lo que dijiste hoy, si hasta te parafraseo todo el día, pregúntales a mis amigos. Como que mueves los labios y yo no sé por qué se forma una atmósfera tan asfixiante, yo no sé si los otros lo sentirán, pero a mí me falta el aire. A lo mejor hablas tanto que te consumes todo el oxígeno y por eso todos te encuentran egoísta, porque creen que te estás acaparando todo el aire y no los dejas respirar. No es que yo quiera que dejes de hablar, no, todo lo contrario, porque en tu boca las palabras mediocridad y agonía suenan a corto punzante, a aguijón de doble cara, de doble filo, de doble historicidad. Porque cuando hablas demuestras la inseguridad infantil que te acompaña desde antes y me duele y es increíble. No sé si se entiende. Ay, qué tonta, yo te dije que no sabía escribir. Seguramente lo que te digo se entiende de la manera contraria, pero te juro que no es mi intención, es simplemente que me es difícil expresarme por escrito, como que las cosas se vuelven tan difusas que, a la hora de intentar pasar la nebulosa enorme que tengo en la mente, no encuentro ninguna palabra que debiera estar en mi cabeza. Parece que necesito clases de re-conexión de ideas, de hilar sensaciones. Me siento incluso fragmentada. Perdóname también por eso. Perdóname por pedirte perdón, qué incómodo debe ser sentirse responsable de los perdones de los otros, como si uno fuera un semidiós o un curita de esos antiguos que te aseguraban el pasaje al cielo, pero es que me preocupa un poco lo que pienses de mí y, cuando diriges tu mirada hacia mi centro, pareciera que mil cuchillos me resbalaran por todo el cuerpo, pero con sutileza para no cortarme. Y entonces me miras extraño y miras los techos blancos y luego te desdices y te tocas la cabeza, llevas las manos a tu pelo podado y entonces yo pienso en el jardinero que corta todo eso y también pienso en acercarme a ti y preguntarte el teléfono para ver si a mí me lo puede sacar todo de raíz. Y luego vienen los lentes, con el dedo índice los mueves de hueso en hueso y, en ocasiones, tu nariz se desfigura, pero de manera armónica, como si te picara algo. No entiendo qué pasó, pero de nuevo empecé a sentir esos dolores que te dije, como que mientras más te escribo, más ganas de vomitar tengo. No es que tú me repugnes, ni se te ocurra imaginarlo, pero es que se me vino a la mente la imagen de tu mano diciéndome habla, de tu sonrisa a medio camino y luego tu sonrisa entera y auch. Sonrisa. Auch. Mejor no lo digo más, porque lo pienso y auch! Es que auch tu sonrisa auch me recuerda auch auch a un conjunto de cadáveres renaciendo y auch a veces pienso en todo lo que auch pagaría por verte los dientes todos los días. Como que arreglas el mundo y eso que está tan mal. A lo mejor sería bueno mandar tu sonrisa auch por encomienda a algún país lejano del medio oriente, a ver si los yanquis dejan de pelear por tantas cosas que no les incumben y se arregla el mundo, te digo. Pero luego me pongo a pensar de nuevo y es una mala idea, porque la mejor forma de arreglar las cosas no es trasladando el sol desde un lado a otro. Mueves el sol y otro lado de la tierra queda sin luces. Qué terrible debe ser vivir a oscuras, imagínate. Yo siempre le he tenido miedo a la oscuridad, como desde los tres años. Qué vergüenza que todavía tenga que ponerme a cantar las canciones de las supernova entre la penumbra, para no sentirme sola. Te estaba hablando de la sonrisa, seguramente. Auch. Yo no sé por qué, pero poco a poco me doy cuenta de que no sé definir conceptos, porque yo no sé lo que es una sonrisa ni lo que una sonrisa es para mí, solo puedo escribir sensaciones y ni siquiera, porque más encima me salen mal. Simples onomatopeyas y problemas de redacción, apuesto a que ni te llegan. Lo de los conceptos es una realidad; tengo el pensamiento tan abstracto que no logro materializar nada, sintetizarlo todo en siquiera un mísero párrafo, definirte lo que es una sonrisa. Yo no sé tampoco por qué tu sonrisa me pulveriza tanto el fémur, la voz se me pone tan temblorosa que los bichitos se me meten entre medio de las tripas y yo sin insecticidas. Yo no sé por qué pero, cuando tomo el metro, miro la realidad desde otro vagón y todo me recuerda a tus palabras, me encuentro con tus huellas digitales en todos lados y las vas dejando marcadas en cada espejo que miro y ni siquiera, por ahí, has pasado. Yo no sé cuándo se me van a quitar estas ansias de tomarte por la espalda y de tirarte a la pared y encararte y decirte que eres un imbécil, que no ves ni te das cuenta de que yo siempre he sido. Yo no sé cuál es este afán de transpirarte, de tocarte, de palparte, de yermarte, besarte, desnudarteorgasmearteyentregarte. Yo no sé en qué momento ni por qué, pero ya lo estoy sintiendo y te quiero.

2007-04-30T12:27:00.000-07:00

Solsticio

Ella diría que se tenía que ir, pero en realidad ella misma se había llamado para decirse que era tarde y que debía volver a su casa. Él, no sé por qué, se ofrecería para ir a dejarla hasta el metro. Ella, aunque quería, le susurraría que no era necesario porque estaba lleno de guardias por todas partes. Él, sabiendo que eso era cierto, le diría que no era bueno que caminase sola. Ella se despediría de todos y de beso. Él les haría una seña de que volvería más tarde y guardaría los cigarros en el bolsillo izquierdo de su camisa. Ella tomaría su cartera y algunos libros que había pedido ese día en la biblioteca para su proyecto de neuroligüística del fin de semana. Él caminaría a un centímetro y medio de distancia. Ella se pondría nerviosa ante la situación incontrolable. Él se movería en silencio y solo se escucharía el alquitrán y lo aspirado. Ella se le adelantaría en el paso un poco y en el asfalto. Él la tomaría del brazo y le pediría un segundo lánguido. Ella se desviaría del camino para escuchar lo que él le diría. Él la acercaría a su pecho para decirle que ya no podía más. Ella recordaría a Alicia en el país de las Maravillas y le insinuaría que se dejara de leseras. Él colocaría las yemas de sus dedos sobre las palabras en el viento helado. Ella sentiría cómo el corazón se le resbalaría entre los senos. Él le tomaría el mentón con el tacto lleno de peces. Ella bajaría la cabeza con miedo y culpa. Él la miraría a los ojos y rozaría su nariz y su frente y sus labios y su lengua y todo hasta el limbo. Ella sabría cómo la lava correría entre los volcanes ardientes. Él sentiría cómo los pezones socavarían sus costillas inherentes. Ella sería una pulsación que va desde dentro hacia fuera. Él encarnaría el vaivén perfecto de los cuadernos sin contra páginas. Ella entrelazaría un murmullo en la estaca del monte enmohecido que tintinea. Él la presionaría contra la pared con ilegible fuerza apolínea.

Ella gime Cervantes y él orgasmea marxismo: esa es la idea.

2007-04-23T20:41:00.000-07:00

Jelp

Qué vomitiva sensación
Andar de aquí para allá por un pasillo interminable
Con miles de panfletos y tentativas de concursos literarios
Rodeado de trigales, de pañuelitos de colores
Y yo solo quiero entrar en Babel para no salirme de tí
Aprenderte idiomas, idear comedias
danzar en tres pies y morder[te] el gíglico;
pero mientras más letras te ponga entre los números
más me entierras tus dientes de monema.

quien diga que el álgebra abstracta no revive a los muertos
que venga a darme clases de la palabra amor, de la moraleja absurda
tan llena de anotaciones
de no correspondencias
y si te gusta tanto escribir en las pizarras
en los murales
en las osamentas
escríbeme en el sexo que te odio con opulencia
burla a la lengua lánguida que limpia parabrisas
que para eso te pagan con papeles de a veinte;
ayúdame a extraer de pronto la estaca podrida
que flexiona, flagela, parafrasea
para poder así escupirle a la vida
y patearle el maldito culo afrodisíaco
que se las da de benevolente.

Ja je ji jo ju
Y te quiero con ja
Y me quedo con ju
Y qué risa
Si pareciera que suena a una paradoja con patas
A lágrimas de cocodrilo
Que más bien refriegan en la cara su supremacía burda.

te fijas en quién no debes
y no quieres a quien tienes
hace que se te retuerza el meollo mismo
y por eso te insisto
y no me canso de ponerte
el amor es una verdadera racha de mala suerte
que se revienta en los pastizales encendidos
en la entrega,
recibes un rinoceronte con las tripáseas afuera;
el amor es una ideología de una perfecta desinencia
o, en su defecto, una buena partida de póker.

2007-04-15T13:17:00.000-07:00

tengo la impresión de que este es el beso más conmovedor y vírgen que me ha tocado vivir (porque ciertamente fue así, a la una cuarenta y nueve am) y, como tal, se me quedará clavado por un buen tiempo, si es que no es para siempre y mejor todavía. anoche terminé elfen lied y gracias hermosisisisimo por compartir conmigo algo tan maravilloso; me siguen dando vueltas las imágenes sacadas de verdaderas tragedias griegas y el recordar es más desgarrador, incluso, que edipo sacándose los ojos. es todo lo que he querido y no obtengo, es mi infancia roída y maldita. el padre explota con la hija y es lo mismo; la cajita musical oxidada que yacía en el baúl de mi antigua casa y que perdí en el camión de mudanza; el roce exacto de la espera misma de antaño, descrito como prolepsis sublime y certera. rompo con el formato, sí, y no es necesario que comente nadie, pero es que nyu y kouta echaron abajo algo más que todos mis esquemas.

2007-04-08T13:13:00.000-07:00

Cuando yo era niño,
la gente compraba sapos
y los colocaba en una caja con paredes de espejos,
el sapo, al verse reflejado, se quedaba inmóvil:
yo me siento como uno de esos sapos.
Akira Kurosawa

Estoy harto, Etienne, lo único que quiero es morir y no puedo; sigo atado a las cuatro paredes llenas de palitos-cuenta-días de antes y ya no sé si esos personajes que transitan por la calle existen realmente o han sido creados por mi, inconsciente, en este afán descontrolado de no sentirme tan solo ante la extinción inminente de la humanidad. Y es que ni este mismísimo cansancio es capaz de consumirme el cuerpo; tengo la mente lúcida, el cuerpo perpetuo, y ya llevo más de cuatrocientos veintidós años anclado, sintiendo las mismas cosas y ya nada me duele, nada me aqueja más que el escapar de esta cárcel a la que he sido sometido de manera gratuita. Yo no quería ser, Etienne, yo nunca escogí enterrar a mi madre, a mi padre, a los hijos de los hijos y seguir aún de este lado; todos los barcos zarparon y yo acá, oliendo las mismas flores marchitas (hasta esas porquerías insignificantes tienen la ventaja de no ser parte de mi tiempo suspendido; se arrugan, mueren de pronto), comiendo del mismo pan con mantequilla untable desde hace décadas, leyendo los mismos libros, sin sueños ni metas que tengan fecha de vencimiento. Quiero amar, gritar de desamor ante lo políticamente imposible, romperme el cráneo en un choque de bicicletas, ver morir a mi mejor amigo y tener esa necesidad empírica de escarbar la tierra hasta encontrar su cuerpo y besar a los gusanos que lo han devorado. Pero no, todo eso ha sido reservado solo para los que gozan de las lozanías etéreas de la muerte, de la incertidumbre, y yo ya no quiero seguir siendo transversal al tiempo, quiero no saberlo todo, sentir miedo, frío, asco, que una valkiria me lleve el alma sin más ni más, ser transmutado hasta otro estado, que las cosas que hago tengan alguna consecuencia fatídica y próxima o un castigo en alguna otra vida. Pero no, eso me está vedado, Etienne, y no lo entiendo. Envidio a quienes pueden sentir el dolor antes de dormir, a quienes cometieron errores durante el día y se retuercen de culpabilidad en sus camas por las noches, a quienes rezan por su salvación, a los hermanos de quienes les han volado la cabeza a balazos; es eso lo que distingue al hombre de una piedra, el estar más agrietado y vivo que nunca. La felicidad tiene nombre de condena, sí, pero no de la mía, sino de un origen y un final asqueroso, ese de los hombres-pétalo, y yo no sé por qué la eternidad me agarró de la mano tan fuertemente, se enamoró de mí y yo que tanto reniego de ella. No tengo nada que ofrecerle y, por más que la violo y la manoseo, vuelve a mí en cada acto de esta obra interminable, le vomito encima, la denigro entera, le tiro los leones de la ira misma, a los machos cabríos para que le escupan en la cara y le da lo mismo; pareciera que más disfruta viéndome así, agotado de tanto existir.

2007-04-01T09:47:00.000-07:00

Sublimación
O qué vale el prefacio
Si lamiéronla desde el fondo sin miramientos
-no os sintáis culpables de tamaña aberración-
hasta extraer la vulva misma por entre los harapos:
el gusano de siete cabezas.
Cuando el discurso fúnebre detonaba el limbo,
el pasaje sordo entre semifusas y hojas deslenguadas
destripadas
fue el éxodo del placer mismo,
la montaña derritiose por las astas profanadas
y ya no queda nada, entonces,
pues ya la lucha es inútil y sin nombre;
quién capaz sea de abstraerse
que embriague en escupo dionisiaco al venerable proxeneta.

2007-03-24T09:54:00.000-07:00

Abre de una vez la ventana de tu alcoba
Para poder entrar con letargo y no interrumpir el sigilo
Deslizarme por las sedas áureas,
los bordes recién pintados
Y observarte dormir,
enredar mis dedos en filamentos recién segados
Jadear con calma,
Y ante la noche mórbida atropellarte el vientre.

Entre la penumbra abrasada de roces
Incrépame para que entienda que
“aquel que persigue un sueño desdobla un pájaro”
(sé) libre
v e r d e
O que el sol ha ultrajado la luna
y le ha quemado la cara con ácido sulfúrico.
Y no me importa cuán profundo sea tu pecho
Cuántas manos hayan por ahí transado
El orgullo es para las águilas frágiles
Más que para los cuervos negros y degollados.

Te amo por entre los pastizales ardientes
Porque el cuerpo se te vuelve fárrago a la hora de la transmutación
Y quema todo,
el grito, el vaho cíclope,
La sombra fatigada de besos,
Y ya el aparato de acero maquina aliento súbito
(Lo guarda en un frasco de tronco apolillado)
Y las uñas están listas:
Se encarnan en los pómulos muertos,
-Enamorados.

2007-03-17T22:09:00.000-07:00

Esqueleto de algo
Y qué hacer cuando ya está todo maldito, escrito
Cuando ni siquiera ha comenzado y ya va desdibujándose el ultimátum
Cuando una cosa peluda y viscosa come de las cuatro vísceras
Y se mete por el inconciente y hace soñar cosas que parecen tan reales
Que al despertar pareciera que un carro te abstrajera sin permiso.

Invocar al sino culpable,
A Tánatos, Hermes,
la infidelidad completa
Es que ya no debe quedar nada más que ropas rasgadas a medio camino
Que un sexo con gusto a hollejo huraño se extinga en lo prohibido
Mi/tu silencio a flor del índice entre las bocas impalpables
y no me pidas que olvide
Que olvidar es olvidar que la vida desemboca en muerte
Y que el arraigo no es solo a tu respiración rápida y sonrisa trémula,
Si no al dolor mismo que absorbe como esponja.

Y los pies se te introducen en las oficinas,
En los tribunales, en la corte de apelaciones
Y yo sin lograr tocarte ni con la constitución de 1980
O ser una estadística exacta que defina el comportamiento del hombre en el siglo XXVII;
no puedo más que tirarte papeletas muertas
Poemas volátiles, quebrados
Prosas que tienen destinatario sin destino ni cordura
Y un intento fallido de ser balanza y tu justicia.

2007-03-17T14:25:00.000-07:00

Leedlo ahora todo y conservadlo, que es para tan solo un caballero andante de siglo XXI: no hay anillo más atestado de letras y puro que el que el que yace en el fondo de las armas mozas.

Bésame el besáseo besavio de beso guardado en la espera, sácame el pedazo de boca que va quedando con los dientes, que la mordida sea dulce y sangre la mía toda, que el coágulo se te resbale por entre las encías y te ahogue como el beso primaveral del primer amor de niños, cuando jugabas a la combinación exacta de lenguas fúnebres y salivas agazapadas y te besabas con los ojos abiertos y sin sombra, con la boca llena de hadas, de mononokes, para que a pesar del tiempo sigamos siendo los que fuimos, corramos por los besares de la besación y un orgasmo te alcance con inexperiencia

la alegría de compartir un cigarro-suerte, compartir una camisa, un café, una esperanza degradada, un rincón inhóspito y compatir las sábanas, compatir un besoso, un exhalo, un delirio y la bandada de gritos desbordados, un ombligo para que te centres y compatir por compartimiento compartido el polvo de la cama que se mezcla con el polvo de antaño que nunca fue, los huesos exaltados que desvinculan lo sublime de lo pedestre y se encarnan en la piel ominosa que recorren tus dedos culpables; o compartir lo único que no debería ser compartido y que, sin embargo, comparto sin quererlo.

2007-03-16T22:11:00.000-07:00

A la primásea de mi cosanguífera

Te asemejas a un nombre que huele a durazno
a fresas sin marchitar, a colado de papas fritas;
las calles que vas recorriendo toman de a poco un tono rosa,
o mejor amarillo,
como si tu talla veinte tuviese la experiencia de un elefante en llamas.

Yo quería ser una artista
una ingeniero, un arquitecto;
tú no eres nada y tan todo que lo vas siendo.

En tu corto otoño circundante surgen lápices de colores sublimes
y un carrusel de hienas quisiera llevarse el tino, la inocencia
pero una avalancha de trépidos frutos negros alaban tu belleza
tus ojitos enternecedores
y yo te quiero,
te quiero como si fueses un sueño agotado y frágil
que escapa de un tropel de senos vírgenes y mariposas de madera.

2007-03-10T12:16:00.000-08:00

El Desarme

Todavía continúa el vaso medio lleno, el lunes me da una explosión de gusto que; otras cosas van cambiando poco a poco y cómo me dijiste que se llamaba el perro del vecino. El agua parece que tuviera un sin fin de toneladas de, el anhídrido carbónico es un buen remedio para fitoplancton, no te conté que tenía úlceras y la cama tiene un microondas con monitos para que la ciencia ficción es un tema que pocas veces; siga con la cremallera rasgada. Deberías haberte casado con una oficina de correos, el axioma de la fibromialgia tal vez encuentre un ingeniero hidráulico y.

2007-03-08T11:49:00.000-08:00

Para qué

De la so inquietud, el veneno súbito,
el fovismo va tomando miradas de hojalata avinagrada
cuando la muerte, generosa,
irrita el sino del pájaro que no aterriza
y una bocanada de peces se confabula
en el vientre;

que las palabras no sean lo que el simple adverbio,
mas que la avasalladora duda saltando quede
y a todas las ventanas con aires de jitanjáfora
les golpeen, desde el fondo, los cuernos de rinoceronte.

Aquello que desnude anti-ultraje de osamentas
no puede ser más que un pedal sin cumbre,
sin anhelos;
el atasco mismo y limbo certero
de almas no obstinadas ni resueltas,
lo que la belleza de un obstáculo pretende
en el caminante apócrifo siempre ofende.

Entonces, que los sosegados alientos
gocen de sus lozanías
sin revuelo,
que los otros, aquí abajo, nos quemamos en el ocaso
buscando parir desde el último tren
que no tiene carril ni freno;
a re[in]ventar el sigilo
desde un desarme arranca-páginas de ideas decapitadas.

2007-03-03T20:23:00.000-08:00

[...]

Su boca tenía una forma extraña; incluso, con lo malo que soy para dibujar, intenté seguir el contorno de sus labios con los míos mientras dormía en el césped. Llamaba mucho mi atención el grosor del labio inferior, como si te incitara a morderlo más de la cuenta, creándote una adicción casi sublime, así como la que genera cada vez que roza sus dientes con ese labio que provoca luego de unos cuantos vasos de ron. No me daba ni cuenta cuando ya me encontraba sobre ella y, a pesar del riesgo, no era la primera vez que intentaba hacerlo; lograba llegar a la mitad del extremo superior cuando, de pronto, todo se desmoronaba, porque llegaba la espiración y, con ello, un abrir de ojos intensos, el humo y la risa y el que qué estás haciendo, loco.

Las discusiones con la Edith van carcomiendo sus uñas y su pelo; hasta imagino que, a veces, cuido de una anciana enferma en lugar de una amiga con la que el compartir películas, hasta que los sentidos ya no den a basto, era hermoso. Es cierto, reconozco que no debería comprarle las cajetillas que me pide a veces, pero es que no puedo evitar consentirla en algo tan simple; siento que su vida está al borde de un abismo interminable, que ya nada la sostiene, que no tengo indicios de que mañana despertará en la misma cama que yo, que las cosquillas que le hago a veces se puedan transformar en un paro cardíaco producto del porro. Y no me queda más que su sonrisa, esa combinación dental y blanca perfectamente calculada, calculada matemáticamente con la doctrina que tanto odia, que lentamente se va extinguiendo mientras me dice que sus planes con el Cabildo, que los óleos derramados y se ríe y se me llenan los ojos de lágrimas. A ella también a veces, si no es de hule, aunque eso parezca ante los ojos del resto. Más de una vez hemos estado abrazados en medio de sus cuadros con sabor a tripa desteñida, con olor a fracaso temprano más que a trementina semiabierta y yo solo la escucho, la abrazo, la vuelvo a escuchar y a secar sus lágrimas fértiles, le beso la frente, que it could be worse. Pero no, nadie ve eso, ella no hace más que mostrar una carcasa abstracta, rígida e impenetrable, que de impenetrable no tiene nada, y solo yo soy capaz de encontrar el símil con una carcasa frágil de los antiguos celulares Nokia que tantas conversaciones ridículas generaron entre nosotros el verano pasado.

[...]

2007-02-10T11:13:00.000-08:00

A la Rotonda;
la conocí una vez en una caseta
y tomé su vida prestada.

Hace una semana que mi mejor amiga ya no es virgen. Eso ha desencadenado una hilera de acontecimientos sin sentido; un ir y venir de argumentos absurdos de parte de ambos lados, y yo en el medio siempre, de carreras automovilísticas en busca de Postinor y sin receta.

Estábamos tirados en el pasto de la placita de en frente, ella intentando inconcientemente echar un cable a tierra o buscando algo que la conectase con la pequeña rama que emerge de la raíz misma de todo, esa rama verde que ahora se mete por entre sus dedos y yace luego cercana a la tapa de la caja de Belmont corriente, mientras yo le pido a lo poco que me va quedando de fe que la zamarree desde el fondo. Nunca le gustaron los corrientes, pero desde hace ya tiempo que venía haciendo cosas inusuales con su vida.

Recordé, entonces, cuando la vi por primera vez envuelta en esas cuatro paredes oxidadas y con franjas grises, intentando hacerles entender, a la tropa de mequetrefes que la rodeaban, que todos los problemas del país recaían en la falta de cultura del mismo y que, la única forma de hacer un cambio, era ingresando a la médula misma de dicha estructura devastada, en calidad de infiltrado, llamada gobierno, mientras que articulaba los dedos de sus manos como si fueran el objeto único capaz de transmitir un mensaje ineludible y ella sordomuda. También recuerdo lo extraño que me pareció que, apenas transcurridos tres minutos, ya me estaba invitando a su casa para mostrarme lo interesante que era aquello, lo divertido que era esto otro, al compás de sus converse rosadas rechinando en el pavimento seco. No me di ni cuenta cuando ya estaba frente al portón de hierro que me conduciría a su casa y de pronto paf, me presta un libro de la Allende que en verdad no era de mi interés y el apellido de la socialista importaba aún menos; era el acto mismo de prestarme un libro, de entregármelo con sus propias manos, de sonreír, de confiarme el libro, de regalarme un pequeño trozo de sí sin razón aparente, como quien entrega un orgasmo al primer sexo enamorado para así fundirse en él, para amarlo y odiarlo, porque solo así se les perdería el tiempo como a los grillos. Fue así como entró en mi vida, para no salir de ella ni con la espátula que ocupaba mi bisabuela para cocinar en el campo.

[...]

2007-01-14T18:50:00.000-08:00

Crónicas de Ventilador

Se suponía que la semana pasada viajábamos a París pero, como siempre, las cosas terminaron postergándose y no hacíamos más que jugar póker y preguntarnos qué habría dicho Jodorowsky en la última entrevista de la calle Gaulle. Mientras el bretel se enredaba por los dedos, la gotera del piso de arriba dibujaba en la alfombra (vieja, viejo todo) que el alquiler vencía el veintiséis y que de no haber tiempo para niñerías, que los quinceañeros habían muerto en la última revolución hippie. Se suponía que la semana pasada viajábamos a París pero, como siempre, el viejo gordo del ventanal de en frente tocaba el timbre rodeado de grasa, y nos gritaba unos cuántos váyanse al carajo y una pateadura de gato como recién arrollado en la carretera camino a Les Maitrês. Al parecer gemíamos mucho (bien, se acerca la insuficiencia de electrones), pero es que Claire seguía pidiéndome que la sacara de la miseria y, mientras le mordía el sexo, los libros tenían gusto a gangrena que no rasgaba y el cigarrillo se consumía tan aburrido, como esperando que le inyectara dos gramos de orégano y luego verte escupir sin tino. A veces envidio al cigarrito ese, de todos modos; I know your name y se le ocurren cosas tailandesas. Hasta estar en el filo de quemarropa era más aceptable que La Habanera que oía a las seis y cuarto los días sábados. Te paraste a subirle el volumen, como intentando cambiarlo todo, qué estupidez, so goodbye y el vestido mostraba la celulitis que siempre ocultaste, y una vela se extinguía de forma más atrayente. Preguntar cómo era Before Sunset y responderme que no te gustaba el cine, pedir un vaso de vodka y tenerlo en la mano no era lo que buscaba, sino más bien un cojín entre los cuerpos llenos de flujos, un arrojarse lentamente entre los pagarés que rompiera algo, no single bite could satisfy, que rompiera algo. Se suponía que la semana pasada viajábamos a París pero, como siempre, sonreías como Claire y la Claire seguía siendo Claire. Creo que apretaré el botón, lo siento, pero es que ya ni siquiera un mosquito nuevo es capaz de trabarse entre las celdas giratorias de aluminio.

2007-01-10T11:48:00.000-08:00

Sería tan maravilloso estar del otro lado; emerger desde donde siempre he soñado e irme de aquí, ya sabes, no volver nunca más. Es el sacar alas de pterodáctilo y volar hacia un lugar donde no se tenga conciencia, acabar con el sufrimiento. Creo que hace tiempo ya que vengo acumulando un sin fin de fracasos y de cartas mal jugadas; ya las fichas de mi vida se van volviendo monocromáticas. Es más, ni siquiera tienen la forma de antaño, esas redonditas y hermosas que tanto gustaban a papá. Hace muchos años que dejé de gustarle a papá, de todos modos. Desde que vivo en este sucucho lleno de ratas y libros muertos, no logro salir y gritarle a la gente que se acabó la Unidad Popular, que ya no deberían de haber rencores. A lo mejor siempre debí ser quién querían que fuera. Una exitosa periodista, una estupenda obstetra, pero opté por las columnas que nadie lee, por los jóvenes que no hicieron más que utilizar papel rayado para arrojarlo por las vértebras desgastadas y caer. Sí, caer lentamente por los labios que nunca tuve, por todo eso que pronuncié un día y que jamás volví siquiera a escribir. Qué paradójico es todo a veces, cuando tomas a los elefantes por los cuernos y te das cuenta que paf, de pronto todo se desmorona, que las posibilidades de un elefante en tu cama eran nulas, que no cabían los cuernos en tus manos, que los elefantes no existen porque los circos de la infancia ya habían sido enterrados con el payaso que te persiguió hasta el Líbano. Y es que a veces la ventana es tan cercana, el puñal se vuelve tan lleno de lozanías, se desdibuja lentamente en los brazos y en los filos de todas las cosas. El eterno caminar por la cuerda floja y sin cuerda, el saber que incluso los seudópodos que te esperan abajo en realidad lo que menos desean es quedarse ahí parados, sino que huir para no deborar tu carne llena de gusanos y olor a derrota. Ves, mamá? a medida que vas leyendo estas líneas te das cuenta de que no sirvo ni siquiera para lo que más amo en el mundo, que ya no entiendo ni jota de lo que dice Cortázar, que los zapatos de Freud me quedaron grandes de talón, que dos por seis se vuelve una derivada; no soy capaz de transmitirte, minutos antes de que el silencio marchitado ultraje la forma última de lápida triste y modulada.

2006-10-04T22:40:00.000-07:00

(Versión orginal: concurso literario, año 2004)

1974

Cuarta primavera consecutiva y no logro entender el por qué. A veces pienso que la amo de una manera vulgar y simple pero, en efecto, nadie hace el amor como Helena; sin embargo, vuelvo a reflexionar y no puedo comprender la frialdad que me conduce a mirarlo todo, ahora, desde un ápice carnal. Mas ¡en qué incuestionable importancia me sume y cuán indescriptible pudiese llegar a ser todo esto!, pues aquella delicia de sentir cada noche su tibio cuerpo entre las sábanas y amanecer compenetrado en su entrega de niña, la forma en que sus seños danzan al compás de un minué patético y disonante (¡delimitado respiro!), hacen que llegue a preguntarme, incluso, si todo lo que está pasando es verosímil. Quizás sea esa la justificación de todo: tal vez la siento tan mía que, si la perdiese, me quebrajaría como hojas bajo los pies de los niños que juegan fútbol en el parque.
Ahora que lo pienso, su belleza es superior a la de los serafines que habitan entre las malezas tenues de un melancólico y ávido Luxemburgo, aquellos que solo logran ser almacenados en los pensamientos de un semi-dios.
Sus ojos, tan profundos, tan penetrantes... seguramente, si otra mujer los poseyera, ¡me parecerían tan banales y absurdos! Esos labios cubiertos de almíbar y tulipanes, ardientes de pasión, presionan duramente mi sien hasta permitirme alcanzar todo aquello inalcanzable que existe. Es así como aquella sensación se va prolongando lentamente por mis venas, sin querer apartarse más. Sus manos fértiles olvidar no podría, me son ineludibles; por extraño motivo siempre hayan el sendero de las mías crudas.
Es increíble cómo, la manera en que sus brazos rodean mi cuello, pueden llegar a ser el jueguito de la niña de verde en la acera de en frente. Noche tras noche la noto a mi lado, sin embargo, cada minuto transcurrido de nuestra relación es diferente al anterior, mucho más omnipresente y ligado a mis sentidos.
Al ver sus piernas, tan bien formadas, me declaro fuera de mí, hundido en lo más recóndito de la lujuria. Aquella espalda carente de lunares y de besos ajenos y de papeletas podrían tan solo asemejarse a los indiciones de una neurosífilis o locura inasumible. Pero, en definitiva, no hay instante que disfrute más que intercambiar un par de austeros vocablos con Helena... ello no ocurre muy seguido, lo que me lleva a concluir que hago el amor con una completa desconocida.

2006-08-13T23:41:00.000-07:00

Instrucciones para utilizar un paracaídas:

Se dice que cierta especie de trapo viejo, compuesta por veintitantas dicotomías de seda, ha sido diseñada para emergencias, es decir, para que aquellos entes carentes de imaginación y agallas suficientes para arrojarse al vacío, logren alcanzar la vertiginosidad inherente a la existencia sin correr el riesgo (qué lamentable) de encontrarse con el alquitrán en suspensión perpetua. El curioso artefacto es capaz de comprimirse dentro de un saquito que se sujeta a la espalda con un arnés. Este, a su vez, se encuentra unido a dos anillos oxidados (de tanto esperar, seguramente) que se despliegan como sucesiones esquizofrénicas de filamentos musculares que van a dar al extremo superior e inferior y a todos los extremos de todas las cosas. Es importante destacar que, desde dentro del bulto, emerge una pequeña cuerdita (como todo lo aparentemente insignificante) que deberá ser tomada con fuerza. Una vez abierta las compuertas, el portador del artificio se encuentra en manos de un montón de contratos y seguros de vida, y es tanto el afán de recordar y de tirar de buena vez la cuerdita de apertura que lo definiría todo, que la típica película de la infancia y en blanco y negro pasa por su cabeza como quién visita a los muertos después de diez años del siniestro y limpia las lápidas atestadas de colillas de cigarro, es decir, sin miramientos. Se cree que el primer salto en paracaídas del que se tenga registro ocurrió en el año ochocientos cincuenta y dos antes de Cristo, cuando un religioso musulmán intentó volar sobre Córdoba, España, saltando desde una torre envejecida mientras llevaba una enorme capa con lunares. Pensó que la capa se curvaría y permitiría que flotara suavemente hasta aterrizar, pero la capa no pudo desacelerar su caída y se estrelló contra el piso. Pobre.

2006-08-12T20:25:00.000-07:00

He decidido narrar lo ocurrido, señor, pues me es necesario liberar un tanto de ese dolor agridulce que me ha enclavado en las sienes de siempre y, si tengo suerte, las cosas cambiarán y dejará de ser usted un completo extraño que me conduce hacia el abismo con calles de cera. Y, con un vaivén de tacos y paraguas e idiomas, me llevaba usted (con todo respeto, permítame citarlo entre las líneas fúnebres) de la mano, como si el arrastrarse por los pasillos atestados de ropa interior fuera tomar un café en el Bordeau Richi y pedir tostadas con mantequilla por cortesía. Me pregunto cómo aún la vecina del seiscientos siete no asoma su ojo vidrioso por el cerrojo de la puerta, tan imprudente como el anciano del piso de abajo que golpeaba desde el fondo con el bastón monocromático, y denuncia de una vez por todas lo que en su cabeza se dibujaba desde hace meses. Pero no, le gusta todo eso, se retuerce de placer imaginándonos boca abajo y un montón de baldosas escurridizas y frías provenientes de la cocina; el cómo, sin darnos cuenta, se iban cayendo del escritorio un sin fin de pruebas no contestadas entre libros surrealistas ya leídos. Marcaban las doce y treinta y nueve, qué tontería; nunca me escuchó cuando le dije que la batería ya no estaba en buen estado y que era mejor ir en busca de una al almacén de la Rue du Chantê. En octubre va calando el silbido profundo entre las ventanas, señor, entre las ventanas semiabiertas y descuidadas y aún así me ha inducido usted a olvidar los zapatitos en la sala y acompañarlo sin calcetines hasta la absurda existencia de las paredes blancas y los interruptores con telarañas. Dos, tres, (sigo sin entender por qué odiaba usted el número cuatro; tal vez la palabra clave lo necesitaba más que sus labios), dieciocho y los géneros se van desenvolviendo, el tirante negro con los dientes y su pelo enmarañándose y sin sentido; mis senos sepulcrales ya no se desconocían tanto entre el aleteo de las libélulas absortas. Y entonces el techo con sus yemas marcadas, los espejos borrascosos en vaho, las sábanas impregnadas de sudor pálido y un silencio culpable. Después de todo, señor, usted supuso que su camisa de trabajo calzaría perfectamente en mi silueta fatigada; ya me había tocado antes con las hojas de los cuadernos muertos. Excúseme ahora por mis escritos impulsivos.

2006-08-06T14:53:00.000-07:00

La puertita vieja de la abuela había seguido trabada hasta el domingo pero, por alguna extraña razón que la tejía desde afuera, con palillos metálicos y atestados de ventiladores sintéticos, ha dejado de estarlo. Mi vecino de al lado me dijo que habían un par de banderas absurdas tiradas en el pórtico, junto a los periódicos acumulados de hace más de una semana fideliana y un sin fin de canicas en abandono que casi no tenían ojos de gato cojo. Mejor [re]cogerlas, no? Para que no se pierdan tanto, digo, como las líneas de la mano que leyó la gitana, las mismas líneas de otra mano que ahora abren la puerta y te arrastran consigo, con un capítulo imprescindible y un no verte nunca más.

2006-08-06T14:43:00.000-07:00

[No había notado que guardaban tantos hilos conductores, como si se tratase de la misma historia repetida una y otra vez, infernal y eternamente]

Hesta Hamèlie y sus hestupideces.

Where is this ‘love’? I can't see it, I can't touch it, I can't feel it. I can hear it. I can hear some words, but I can't do anything with your easy words.

O tan solo una cédula de identidad olvidada; aquella que tirada, sobre la alfombra bañada en Sauvignon y ropa vieja y pólizas de seguro sin firmar, es más dulce y placentera. Cuán hermoso es imaginarla, por un instante, en el camión de la basura que deambula a las cinco de la madrugada sin dejarnos dormir, cuyo sonido tenue se volvería entonces como el chirrido de una valkiria. Sí, pues también disfrutamos viéndola desintegrarse entre nuestros dedos que no se tocan, pero que sí son capaces de deslizarse con mayor rapidez por mi vientre, por la colección de jazz favorita y los discos de siempre. Y que de Wagner y que de Tchaikovsky, por el contorno sutil de una boca que puede más que eso y el desvelo. More coffee, Tr.?

Tal vez son el sin fin de emociones encontradas al ver ciertas imágenes las que me llevan a esto. Sí, porque todo lo que nos ha sucedido es raro y hermoso, querida mía, porque cada vez que conversamos nos acercamos más y nos volvemos más cómplices. Y las cabritas saladas ayudan bastante, junto a los conitos derretidos y un tanto pegajosos y las luces intermitentes y la música. Tú sabes que nunca he sido buena para algunas cosas (like this), pero lo hago con tanto cariño y admiración que incluso se justifica. No me canso de decirte y pensar que eres el mejor regalo que pude encontrar. Te quiero mucho, Eva, y espero que reconsideres ese "algo" que ambas sabemos y de la azotea que te mencioné. Comamos partituras y libros y vaqueros!

Je ne suis ni un personnage fantastique ni une formule magique. Je ne suis ni homme ni femme et je n'ai ni feu ni lieu. Je ne suis ni dieu ni démon, ni histoire ni chanson. Je ne suis personne, mais je suis légion.

Es algo similar solo que con los anteojos al revés, Alice.

Mordaz y elocuente, te entremezclas con las paredes del infierno y yo me escapo, sin saberlo, hacia ti y aquel fiel sepulcro que me hiere. (6;78)
Oh lord, when the temples fall and the silence becomes tenuous and pleasant. (55;2)
Et lentement nous nous déshabillons, près d'une tasse de café qui n'hésite pas. (17;1)
Gott, seine Haut will mich verlassen und seine dreizehn wollen mich töten. (3;29)
Letrados, día de. 1616.

Y es complejo hacerte el amor con ese apretado corsé, hermosa mía, porque pareciera que tuviese cerradura por dentro y los años que nos separan fueran más crudos y que de un sofá que carga los recuerdos flagelantes dependiera el silencio.

-And kingdoms fall-
Un hombre solo en una casa sola no tiene deseos de encender el fuego.
Debes haberte casado con un profesor primario o jefe de correos.
Que hoy deben estar en el cielo jugando brisca rematada.
Y tus días pasan como si no pasaran.
El viento trae olor a terneros mojados.
Por ella, no? (125; 155, 158)

No se dio cuenta de cuando se encontraba tirada en el pecho de la eternidad, mirando el firmamento del deseo excéntrico plagado de libélulas versátiles y atestadas de versos inconclusos, recordando y recordando, como quien recuerda aquellas cosas recordables que causan el sentimiento antes, durante y después de. Porque recordar era distinto a acordarse. Era más visceral, más vertiginoso, menos afable, más del dolor mismo. Y pasaba por entre los niños, observando la multiplicidad de mundos que estaban acaeciendo ahora, porque mientras pisaba las hojas, lograba mirar al niño y la hoja se quebrajaba. O tal vez el niño se quebrajaba, la hoja pisaba y ella miraba. Ella, la hoja, el niño. El niño, el niño. El niño miraba la hoja y no respondía al crujido. La hoja la pisaba, el niño la miraba y ella crujía. Sí, seguramente era eso.

Alguien me dijo alguna vez que pisar las líneas entre los cuadraditos del asfalto traía mala suerte y lo mismo de los gatos negros y las escaleras y los espejos y los paraguas. Qué extraño. Y a mí que me han dado solo torres interminables de libros amarillos.
Aún nos espera la sombrilla que dejamos aparentemente olvidada, M. El cordón de tus zapatos está como enmarañado en Spectre, eso sí. Pero mejor. A ver si nos encontramos con la anciana de un ojo que de pasado mañana y nos para frente al reflejo que vomita conejitos y lápidas de juguete.

How you pick up the thread of the old life?
How you go on, become to understand, there is no coming back?
Les crépuscules; auparavant, auparavant.
Soñábamos con el banquito de siempre y el sombrero de copa que no funciona.
De todos modos el andar de las péndolas empapeladas; le pont c'est fini.

Me dijo que le dijeron que le decían que mejor tal vez quizá en una de esas podría ser que mejor no muriese. Cuando los calcetines que saben a aceitunas verdes dicen que las cosas pueden ser, a pesar de los trece, es el momento de correr descalza, de oler un narciso, de besar un ornitorrinco. Y los pasillos y las bufandas azules y los cuadernos con medioevo y los guantes. La carta que envuelve el arma de vino tinto y de mascarillas de hospitales públicos.

De no desearte y de puta. Me dan ganas de golpearte, Alice, y luego viene el desorden de los zapatos que se esconden en el rincón más oscuro de la sala y los recibos sobre la mesita junto a la cama. Me asusta que Neruda; me estremece que.

Ames el amor de los marineros
que besan y se van.
Dejan una promesa.
No vuelven nunca más.

Desde todas las ventanas de todas las casas de todos los ríos de todos los mundos siempre parecerá perfecto.
Y ya ni modo. Que de mariposas, que de vértigo. Que de narcisos caminantes y silogistas. Siempre termina todo igual, como manipulado desde arriba. Porque no tiene nada de malo creer, mientras esto tenga motivo y raíz. Tal vez no. Aún así ya me aburrí de pensar que los arcoiris cumplen deseos mundanos y que rascarse la espalda con una piedra es mejor que comer pulgas. Nótese que pulgas silenciosas, no como esos porotos que hablan desde el centro y de quizás y de viajes tontos que no concretan. Porque me prometiste (sin balbucear y siempre jugando) que me regalarías unas alas moradas seguras, que tendrían mil años y resultaron ser café repudiante y un montón de plumas sin sentido y sin amortiguador que valga para las caídas de siete pisos. Claro que son siete, Adeth, y te punzan desde los dedos tristes y el nudo volátil de la angustia. No más copados buzones, que de copados tenían tan poco; solo sobres bilingües y apóstrofes obsoletos.

Me da miedo tocarte y que tu paletita se pueda quedar clavada en mi cuerpo, ya sabes, no poder despegarla nunca más.

Si tú sabes que yo sé que los aeropuertos son solo nuestros. Las aduanas siempre me han puesto nerviosa; como que la gente te toca muy a prisa y prefiero las tarifas de los autobuses que las de los taxis. Me encantan los juegos. En mi tura, de hace más de cuatro horas y tres minutos, leí que beber veneno por licor suave en voz de Lope era casi casi -solo casi- como el embarque. No me perderé. Y vístete con camisas rojas, que se te va el avión. Ya, lo admito, te habla por mí el rebaño de ovejas taciturnas.

Parece que tengo unos deseos culpablísimos de quedarme por el lado de acá; como que resulta extraño tomar un autobus que viaje hasta el fondo del agua y nos vaya desplazando a otro sitio con habla familiar, porque es increíble el andar con una bandera de la mano.

Duur bash fetep oskilande ñeñeob
Fisulavt bbut lestre baam pff liaam
Iwañuterop glami lova sore. D-d.
(y las plantas con uñas y ríos fértiles, Andrée;
sigo sin creer en las secuencias absurdas)

Tus zapatitos ingleses combinaban mejor con la verdad, con esas cosas cuerdas de la vida, viste. Pero optaste por el vértigo, por los puercos que ilustran versos sin sentido (no es que el sin sentido me moleste, sino más bien el provenir de tu cuerpo carente de perfume) que solo logran generar más coágulos cerebrales y aneurismas en los ojos; las ventanas de la costumbre se hallarán repletas de cortinas ahora. Una vez de pequeña me dijeron que las más grandes palabras podían ocultarlo todo y cuatro de los cinco eran sus solemnes cómplices. Siguen encantándome las letras. Digo cuatro porque mi predilecto nunca había fallado. Pero contigo el café olía distinto, la sangre hervía por dentro y las entrañas se calcinaban como si aquello fuese sublime, mas cuánto tardaste en desmoronarlo todo, amado mío, cuántas cartas ahora que quedarán para siempre en la cajita verde sobre la mesa escondida entre tus infidelidades. Y no solo cartas, bienaventurado paracaídas, también las sábanas quedaron con sabor a trapo viejo y silencios no culpables. No me pidas que me coma los chocolates que conservo para ocasiones especiales, ya sabes, para ese tipo de olvidos y las retrospecciones de muerte próxima; el retorno tiene ese querer ganar una guerra que en mí se ve tan poco. No era necesario, definitivamente. Y terminar de una vez el juego del cíclope es aprender a obsequiarte enciclopedias enteras y manuales prácticos que te enseñen cómo amar.

You make the sound of laughter and sharpened nails seem softer. If you touch my nose, if you kiss my forehead I will smile and it’s so dangerous, sweety, dangerous for you because the more I smile, the more I fall in love with you and all the things you touch are dying, but it's ok…
It could be worse.

2006-05-16T17:05:00.001-07:00

Knoc knoc cuando golpean fuertemente tus tacos en el piso mientras tu abrigo rojo choca sutilmente con tus piernas delgadas y violetas al compás del roce de tu pelo en tu sien etérea y yo tiemblo como si nada y todo estuviese pasando ahora y el instante se detuviese cuando el aleteo de la mariposa próxima te lastima sin hacerlo y existiera tan solo un vaivén que guía el silencio y mi sepulcro en llamas que arde como un tropel de hienas sarcásticas e impalpables y knoc nuevamente knoc knoc que de guantes y negros alelíes que derrama tu sangre cuando se entremezcla con el jadeo que emana de mi boca y la boca que no descansa de las ojeras se acababa de desplegar ante ti como cadáveres que no pululan mientras beben knoc de tu vientre encubierto con suaves encajes de knoc y tu knoc knoc knoc que me enloquece a medida que levantas la mirada que no cede porque no es preciso y todos knoc huelen a perfume anejo y el knoc knoc de tus tacos otra vez y lo confundo con el de mis latidos y mi perfume que se pierde en el éxtasis de tu cuello infértil knoc cuando va bajando en gota coagulada hasta tu pecho como sudor frío que ahora sale de la mano propia que te dibuja como si por primera vez te dibujara en trapos knoc knoc knoc anhelando knoc knoc tanto tocar el pecho prohibido y perderme por perderme para perderme knoc en la saliva que ultraja la entereza y arrancar con los dientes los tirantes que sostienen el knoc interrumpir tu paso y nos cruzamos knoc y me miras como si la noche no llegase.